
筆者は、2007 年から 2009 年にかけて長崎新聞のウエッブサイトの連載企画「長崎新聞＠コラム」に記事

を書いていた。この文章は 2008 年 1 月 25 日に同コラムに掲載された記事に、若干手を加えたものである。

「長崎新聞＠コラム」はすでに連載が終了しており、現在閲覧できない。（2016 年 6 月） 

____________________________________________________________________________ 

僕はティナ・ブルックスが大好き       満岡渉 

 

かつて Tina Brooks というテナー・サックス・プレイヤーがいた。本当はティーナ・ブルックス

と発音するらしいが、わが国ではティナということになっている。女性のような名前だが

男である。そういえば少し気の弱そうな顔をしている。 

 

1932 年生まれ、1974 年没。早死になのは同

時代のジャズメンには珍しいことではない。

42 年の生涯で彼が参加したレコーディング

は 14 回。大半がブルーノート・レーベルでの

ものだが、この中で彼がリーダーとなった

セッションはわずか4回、LP4枚分だ。うち彼

の存命中にレコードとしてリリースされたの

はたったの 1枚である。 

 

彼が幻のテナーマンと呼ばれ、多くのジャ

ズ・ファンにとって特別の存在であり続けて

いるのは、しかし、その作品が少ないからだ

けではない。残された作品が、他の誰とも違

ういぶし銀の輝きを放っているからだ。 

 

 

ブルーノートの創始者にしてプロデューサーのアルフレッド・ライオンは、多くの無名ジャズ・

ミュージシャンを発掘し、育てたことで知られている。ティナ・ブルックスが最初にライオン

に起用されたのは 1958 年２月、ブルーノートの看板スターだったオルガニスト、ジミー・スミ

スのセッションだった。このときの演奏はジミー・スミスの「ハウス・パーティ」(Blue Note 

4002)と「サーモン」(同 4011)とに収録されている。これが採用試験だったのか、その１ヶ月

後の 3 月 16 日、ライオンはブルックスに待望の初リーダー作吹き込みを命じた。 

 

初めてのリーダー・セッションをサポートしたのはトランペットのリー・モーガン、ピアノにソニ

ー・クラーク、ベースはダグ・ワトキンス、ドラムにアート・ブレイキー。これ以上は望めないよ



うなメンバーだったが、結果はなぜかお蔵入り。そんなに出来が悪かったのかというと、ま

ったく違う。ブルーノートの他作品と比べても決して見劣りしないご機嫌なハードバップで

ある。ブルックスの未発表音源に共通していえることだが、なぜライオンのお眼鏡に適わな

かったのか、首をひねるしかない。 

 

ブルックスの幻のデビュー作といえるこの

音源は、1980年になって初めてレコード化さ

れた。タイトルを「マイナー・ムーヴ」という。

現在は CD でも入手できるのでぜひ聴いて

いただきたい。 

 

彼のテナーは力強くも流麗でもないが、少

しかすれた渋い音色には物悲しい味わいが

ある。加えて彼の書く曲がいい。ラテン系の

メロディーは美しく繊細で、懐かしいがどこ

か都会的だ。タイトル曲「マイナー・ムーヴ」

には、それが端的に現れている。 

 

1960 年 6 月 19日、ブルックスは意気投合した新人トランペッター、フレディー・ハバードのデ

ビュー作に参加する。「オープンセサミ」(Blue Note 4040)だ。タイトル・ナンバーの「オープ

ンセサミ」はブルックスが提供したものである。後にジャズ界を代表するトランペッターにな

るハバードのデビュー曲がブルックスの作品だということはあまり知れられていない。が、

一聴してそれとわかるメロディーだ。 

 

 

ブルックスにとって 2回目のリーダー・セッシ

ョンはその 1 週間後、6 月 25 日に行なわれ

た。これが当時レコードとして唯一日の目を

みた「トゥルー・ブルー」(Blue Note 4041)で

ある。名盤ぞろいのブルーノートの中でも

知る人ぞ知る屈指の 1 枚だ。冒頭の「グッド・

オールド・ソウル」から哀愁のブルックス節が

炸裂する。 

 



なんとも不可解なのは1960年 10月20日に行なわれた3回目のセッションだ。この音源に

は「バック・トゥ・ザ・トラックス」というアルバム・タイトルが付けられ、アルバム番号(Blue Note 

4052)もジャケット写真も決まり、カタログに写真まで掲載された（写真参照）。にもかかわ

らず発売されなかったのである。入手困難、ではなく入手不可能な幻の 1 枚になったのだ。 

 

「バック・トゥ・ザ・トラックス」がアルバムの形で発売されるのは、90 年代に入ってから。ふた

を開けてみれば、その内容は「トゥルー・ブルー」を凌ぐ素晴らしいものだった。 

 

では、そこまで準備し、しかも内容も素晴ら

しい「バック・トゥ・ザ・トラックス」のリリースは

何故見送られたのか。後年ブルーノート研究

家のマイケル・カスクーナにその理由を尋ね

られたライオンは、次のような簡潔にして身

も蓋もないコメントを残している。 

 

 

「覚えてないね」 

 

 

 

 

前述のように、「バック・トゥ・ザ・トラックス」には 1960 年 10 月 20 日のセッションが収録され

ているが、1 曲だけ例外がある。その曲は、同年 9月 1日ブルックスがジャッキー・マクリーン

の「ジャッキーズ・バッグ」(Blue Note 4051)のセッションに参加したとき録音された。当然

「ジャッキーズ・バッグ」に収録されるはずだったが、ブルックスの 10 月 20 日の録音が LP1

枚分には足りなかったため、急遽プロデューサーのライオンが、「バック・トゥ・ザ・トラックス」

に回したのである。 

 

今では考えられないことだが、当時のブルーノートでは、誰かのリーダー・セッションで録音

した曲を、そこに参加した別のミュージシャンのアルバムに振り分けることが珍しくなかっ

た。決めるのはライオンである。ブルーノートではライオンの指示が絶対だったし、それだ

けライオンはミュージシャンから信頼されていた。なにより彼らにとっては、金をもらえて自

分のアルバムが発売されるだけで御の字だった。 

 

この曲こそ、ブルックス自身のペンによる至高の名曲、「ストリート・シンガー」だ。 

 



僕は思う。「ストリート・シンガー」が、「バック・トゥ・ザ・トラックス」でなく、そのままマクリーン

の「ジャッキーズ・バッグ」に収められていれば、彼の人生は変わっていただろうかと。 

 

この曲が当時発表されていれば、ブルックスは名曲の作曲者として評価され、もしかしたら

少しましな人生を歩いていたかも知れない。一方、死後に発表されたとはいえ、正真正銘

のブルックス名義のアルバム「バック・トゥ・ザ・トラックス」が名盤として愛されているのも、

「ストリート・シンガー」に負うところが大きいのである。 

 

 

ブルックス最後のリーダー・セッションは 1961

年 3月 2日に行なわれた。が、これも例によ

ってお蔵入り。1985 年に発掘され、現在は

CD 化もされている。繰り返しになるが、この

アルバムも当時リリースされておかしくない

出来だった。僕のお気に入りは「ストレンジャ

ー・イン・パラダイス」だ。 

 

自分の演奏がレコード化されるのを待ち望

んでいたに違いないブルックスの、最後のア

ルバムのタイトルは、皮肉にも「ウェイティン

グ・ゲーム」という。 

 

 

当時の多くのジャズメンがそうであったように、ブルックスもまたジャンキーだった。そのせ

いか、晩年は病院と刑務所で過ごす日々だったという。実生活も惨めだったろうが、ミュー

ジシャンとしての実績も、たったのアルバム 1 枚だ。ジャズの歴史に彼が残した足跡はあま

りに小さく、後世に与えた影響などこれっぽっちもない。ろくでもない人生だったと思いな

がら死んでいったのかも知れない。ともあれ、死後 20 年近く経って彼のリーダー・セッショ

ンはすべてアルバム化され、長かった「ウェイティング・ゲーム」は終わった。 

 

以前友人が、「ほとんどの人の一生なんて、歴史の教科書に残らない、些細な時空のひず

みにすぎないさ」と語ったことがある。そんな些細な時空のひずみに違いないブルックス

の音楽は、しかし今、海を越え世紀を越えて、時折誰かの心を振るわせている。悪くない人

生だったじゃないかと、僕は思う。 



「グッド・オールド・ソウル」 

https://www.youtube.com/watch?v=Dtx8rsp44tc 

 

「フレディー・ハバード/オープンセサミ」 

https://www.youtube.com/watch?v=Mfes2Wptxx8 

 

「ストリート・シンガー」 

https://www.youtube.com/watch?v=LXECWSn2dEU 

 

「マイナー・ムーヴ」 

https://www.youtube.com/watch?v=C6fqQKYYL3s 
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