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ロックの女神が微笑むとき      満岡渉 

 

「四人囃子（よにんばやし）」というバンドがある。知る人ぞ知る、わが国の伝説的なプログ

レシブ・ロック・バンドだ。今でも現役で活動しているが、彼らがもっとも存在感があったのは

１９７０年代である。四人囃子がどんなバンドかご存知でない方には、彼らが当時、「日本のピ

ンク・フロイド」などと呼ばれていたといえば、ヒントになるだろうか。 

 

確かに四人囃子がライブでピンク・フロイドの曲を演奏していたこともあったので、そんな

呼び方はまったく的外れでもない。しかしピンク・フロイドやオールマン・ブラザーズやサン

タナなどからモチーフを借用していても、彼らにはゆるぎないオリジナリティーがあった。 

 

 

彼らの実質的デビューアルバムにして不朽

の名作である「一触即発」（１９７４年）を聴け

ば明らかなように、そのオリジナリティーは

日本の風土と季節感に根ざした、真にユニ

ークなものだ。 

 

発売当時鹿児島の一高校生だった僕は、そ

の魅力に取り憑かれて、「一触即発」を擦り

切れるほど（レコードですから）聴き込んだ。 

 

 

 

 

さて、ある日「レコード・コレクターズ」誌を見ていたら、その「四人囃子」のボックスセット 

「Ｆrom The Vaults 2」近日発売の広告を見つけた。「From The Vaults」というのは、彼らの

未発表音源を収録したマニア向けのボックスセットで、今回のはその第２集。第１集は２００１年

に発売されている。 

 



通常未発表音源といえば、公式に録音したが発表さ

れなかった曲や演奏（スタジオ・アウトテイクや未発

表ライブ音源）を指すが、「From the Vaults」シリー

ズには、会場録りのライブ音源も収録されている。

つまり、ファンが会場にテープレコーダー（70年代で

すから）を持ち込んで録音したプライベートな音源

を、四人囃子側が収集して公式盤として発表するわ

けだ。このようなものをオフィシャル・ブートレッグと

呼ぶ。 

 

こうした会場録りの音源は、普通はカセットテープに

録音されていて、もちろん音質は悪い。ＣＤ化するに

あたって、ピッチを調整し、ノイズを取り除き、イコラ

イズして、音を可能な限り磨きあげるのだが、それ

でも限界がある。しかしマニアとしては、会場録りだ

ろうが、音が悪かろうが、とにかく聴きたいのだ。 

 

で、その「Ｆrom The Vaults 2」の広告を見ると、ＣＤ５枚組の最後に、驚きの音源が収録され

ていた。１９７５年１月１５日、鹿児島文化センターのライブである。僕は興奮に震えた。そうで

す。当時鹿児島の高校 1 年生だった僕は、その日その時、まさにそのコンサート会場にいた

のである。 

 

１９７４年「一触即発」をリリースして一躍僕らロック小僧のヒーローになっていた四人囃子が、

矢沢栄吉率いるキャロルの前座として（どう考えてもミスマッチだ）、鹿児島を訪れるとい

うニュースが流れたのは同年の秋だったろうか。あの憧れの、和製ピンク・フロイドの、レコ

ード擦り切れの四人囃子が鹿児島にやってくる！！僕は同級生7～8人と、はちきれんばか

りの期待を胸に見に行ったのだ。 

 

１９７５年１月１５日、ついに四人囃子は鹿児島文化センターにその雄姿を現した。 

 

オープニング・ナンバー「おまつり」から最後の｢一触即発｣まで全5曲、きっちり60分。前座

なので短めのステージだったが、今思えば圧倒的な演奏だった。しかしヒネた高校生だっ

た僕らは、一丁前にいろいろと批判めいたことをいいながら（ギターの森園のソロはいま

いちリズム感が悪かったな、とか）、鹿児島文化センターを後にした。実を言えば、会場で聴

いたときには、音があまりにデカくて、演奏の良し悪しなどまるで分らなかったのだ。  



 

いずれにしろ、忘れもしない高校時代の一大イベントである。あの時の演奏が「From The 

Vaults 2」に収録されている！これを聴かずして何を聴く！僕は早速「From The Vaults 2」

をアマゾンで予約注文した。 

 

 

しかし。僕が興奮した理由はそれだけではない。実は僕らは、そのときのライブを録音した

のだ。僕が録音したテープは、聞くに堪えない音質だったが、一緒に行った友人Ｆは高性能

のステレオマイクとテレコを持ち込んで、わりと良好な音質で録音することに成功した。僕

らは皆、Ｆのテープをダビングしてもらったのだが、聴いてみると、思っていた以上に素晴

らしい演奏で、以後僕はずっと愛聴していた。写真がそのテープだ。 

 

それから３０年近く経ったある日。僕はネットで、

四人囃子の音源を集めているというマニアと知

り合いになり、お互いが持っている四人囃子の

レア音源をＭＤでトレード（交換）することになる。

僕が渡したのは、例の友人Ｆがダビングしてくれ

た鹿児島のライブである。 

 

 



勘のいい読者の皆様はすでにお気づきでしょう。僕が興奮したのは、この「From The Vaults 

2」の鹿児島のライブ音源が、僕がトレードで渡したテープ（ＭＤ）そのものなのではないか、

と思ったからだ。 

 

             ･････････････････ 

 

注文して 1 週間後。待ちに待った「Ｆrom The Vaults 2」がついに我が家に届く。もどかしい

思いで封を開ける。ＣＤを取り出してプレイヤーに載せる。果たして・・・！ 

 

予感は当たった。「Ｆrom The Vaults 2」に収録されていた鹿児島ライブは、紛れもなく、友

人Ｆの録音した音源だったのである！！ 

 

どうしてそれがその音源だと分かるのだと疑う人もいるだろう。同じ会場で、たまたま他

の人が録音していた音源かも知れないじゃないかと・・・・。それが分かるのだ。 

 

それは、この音源の中に、僕らの声が入っているからだ。 

 

演奏が始まる直前、僕らはオープニング・ナンバーは何だろうかという会話をしていた。僕

が（「一触即発」に収録されている）「ピンポン玉の嘆き」じゃないかな、とささやいたその時、

演奏が始まる。オープニング・ナンバーは彼らの代表曲「おまつり」だった。興奮した友人Ｍ

が、「おまつりだ、おまつりだ！」と口走り、「いぇー！」と叫ぶ・・・。こんなやりとりが、「Ｆrom 

The Vaults 2」、ＣＤ５枚目の３曲目冒頭に収録されているのである。 

  

僕がトレードで渡した音源がどんな経緯で四人囃子側に渡ったのか、知る由もない。ただひ

とつだけ残念なのは、もしこの音源をＣＤにすると事前に教えてくれれば、僕のテープを喜

んで提供したのに、ということだ。音源のジェネレーションが若い方が当然音がいいからで

ある。 

 

長く生きていると、とんでもなく面白いことが起こる。この一件を同級生に話したら、「それ

はロックの女神の贈り物だ」といった。八百万の神の中でも、ロックの女神だけは僕のこと

を嫌いでないらしい。こんなに愉快なことはない。 


